Saltar para: Posts [1], Pesquisa e Arquivos [2]

A Gata Christie


Quinta-feira, 21.09.17

Os livros das férias

Uma das coisas boas de os miúdos estarem a crescer é que as férias já significam, outra vez, ter tempo para ler. Na praia enquanto eles correm e pulam e mergulham no mar, em casa enquanto eles mergulham nos ecrãs. De vez em quando ainda tenho que jogar com as raquetes ou dar uns toques na bola, mas já não é nada de muito exigente. Nas duas semanas em que estive na praia consegui ler estes:

DSC_1298.JPG 

No ano passado, tinha gostado muito do Índice Médio de Felicidade, de David Machado, por isso estava com grande curiosidade sobre este Debaixo da Pele. Confirma-se. É muito bom. O primeiro capítulo é extraordinário. Mesmo. A história é contada do ponto de vista de uma jovem que foi maltratada pelo namorado. Como é que ela lida com o trauma e com as expectativas dos outros? Como se relaciona com os pais, com os amigos, com o mundo, com as memórias, com as ideias que tinha para o seu futuro? A dor dela é palpável. Tão real. Até que o encontro com uma rapariga, uma criança, sua vizinha, vai interferir na sua vida. No capítulo seguinte, há um salto temporal e vamos encontrar um homem, de meia idade, que se apaixona por uma rapariga misteriosa (que é a criança do primeiro capítulo) e com ela mantém uma relação perturbadora. Mais um salto temporal e colocamo-nos na cabeça de um rapazito que vive com a mãe (a protagonista do primeiro capítulo), num monte, isolados do mundo. Estes dois capítulos não conseguem manter o nível do primeiro mas ainda assim são bastante bons. Encontrar as vozes certas e naturais destas personagens, os seus pensamentos e as suas palavras, não deve ter sido tarefa nada fácil.

Um Crime na Exposição é um reencontro com o nosso amigo e detective Jaime Ramos. Gosto muito desta série, de todo o trabalho de descrição dos espaços, das cidades, dos ambientes. Francisco José Viegas perde-se nos pormenores, nos charutos, nas comidas, nos corpos, nos gestos, e é absolutamente delicioso de ler. Nestes livros, o crime é apenas uma desculpa para conhecermos as personagens, para falar das suas relações e dos seus desejos, para viajar para outros locais, para acompanharmos o envelhecimento do detective que parece viver fora deste tempo.

O livro de Alexandra Lucas Colho E a noite roda foi uma enorme surpresa. Há muito tempo que não me acontecia devorar assim um livro, de forma tão compulsiva, quase sem conseguir parar. Fiquei completamente apaixonada pela história de amor entre os dois jornalistas, ela, Ana, vinda de Espanha, ele, Léon, da Bélgica, que se encontram em Israel aquando da morte de Yasser Arafat. Mais uma vez, fico presa pela descrição dos locais, com mil pormenores, as cores, os cheiros, as pessoas, os sabores, que quase nos transportam para a Faixa de Gaza ou para Paris ou para a região da Mancha, seguindo os passos de Dom Quixote. É Ana que nos conta a história, mas vamos acompanhando as trocas de mensagens entre eles, o desejo que cresce, os encontros e desencontros, a desilusão. Estava a ler este livro quando aconteceu aquela espécie de polémica com a canção em que Chico Buarque canta: “Quando teu coração suplicar/ Ou quando teu capricho exigir/ Largo mulher e filhos e de joelhos vou te seguir". E eu só pensava como a Ana iria gostar de Chico ou como Chico iria gostar da Ana e como se calhar é por isso que eu gosto de ambos, de Chico e deste livro, onde o amor surge em locais proibidos e sem se submeter à vontade. E mesmo sabendo praticamente desde a primeira página como a história iria terminar era impossível não estar a torcer por eles, numa angústia crescente.

A Menina Sem Estrela é um livro de crónicas de Nelson Rodrigues publicadas em 1967 e que são também as suas memórias. O estilo de escrita não é propriamente fácil nem sequer muito bonito mas, neste caso, para mim, o mais importante era ficar a conhecer melhor este homem. Já tinha lido há uns anos O Anjo Pornográfico, a biografia de Nelson Rodrigues pelo grande Ruy Castro que agora, finalmente, foi editada em Portugal (eu li a edição brasileira comprada em 2001 numa livraria do shopping de Florianopolis, durante a lua-de-mel), mas interessava-me perceber Nelson por Nelson e a sua vida povoada por tragédias. É uma visão obviamente parcial e muito emotiva mas é isso mesmo que dá um gosto especial a estes textos.

(nos entretantos, deixei dois livros a meio. odeio deixar livros a meio, sobretudo quando são de autores de que eu gosto ou com quem simpatizo. talvez não tenha sido o momento certo para nos encontrarmos. os livros têm os seus momentos para serem lidos. talvez um dia destes. nem vou dizer os nomes que é para não azarar.)

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 22:33

Quinta-feira, 17.08.17

O boss

Perdi a conta aos meses que demorei a ler a autobiografia de Bruce Springsteen. Acontece que deixei de andar de transportes públicos e era aí, nas viagens de metro ou enquanto esperava pelo autocarro, que eu mais lia. E, o que é pior, eu não deixei de andar de transportes para andar de carro, não, eu passei a andar a pé. Ora o livro do Bruce é um belo calhamaço, não é um daqueles livros que se carregue facilmente numa mochila um dia inteiro, por isso ficava sempre em casa. Para ler à noitzzzzzzzzz. Enfim. Só agora, nestes meses de "férias" (dos putos), quando a nossa rotina abrandou, é que consegui ter realmente tempo para ler sentada no sofá. E lá acabei as 570 páginas.

Maluquinha por biografias como sou, é claro que gostei. Sabia muito pouco da vida do Bruce Springsteen, como aliás sei muito pouco da sua música. Nunca foi um dos meus músicos preferidos, é um daqueles que tenho vindo a descobrir nos últimos anos e que me foi conquistando mais até pelas suas atitudes, pelas suas palavras, pela sua energia, e daí para a música. Neste livro, ele conta com muitos pormenores toda a sua infância, as memórias da família, as primeiras experiências na música. E depois vai intercalando a vida pessoal com a música e os discos. A casa no campo, os filhos, aprender a andar a cavalo, a alegria de estar em cima do palco, o dia em que entrou no estúdio dos Rolling Stones para cantar ao lado de Mick Jagger. E fala muito da depressão - de como a doença o tem afectado ao longo da vida, algo que eu nem sequer imaginava. É muito bom quando se lê uma uma autobiografia e se sente que a pessoa está a ser honesta, não é preciso que nos conte tudo, tudo da sua vida, basta que seja honesta e que se perceba que aquela é a sua voz (e não de um ghostwriter qualquer).

springsteen.jpg

 Ainda assim, duas notas:

1) um bocadinho de edição não faria mal nenhum neste livro (não sei se é defeito profissional, mas acho sempre que a maioria dos livros só teria a ganhar se houvesse alguém que cortasse todas as repetições e tornasse tudo mais conciso);

2) ainda não foi desta que consegui ler um livro traduzido como deve ser. É inacreditável a quantidade de más traduções que existem por aí, a quantidade de frases mal construídas, de coisas sem sentido que se lêem em livros de todas as editoras (até mesmo das boas editoras). Complica-me muito com os nervos e tenho a certeza que este é o principal motivo porque leio pouquíssimos livros traduzidos. Uma pessoa está a ler um Paul Auster ou um Hemingway e não dá para acreditar que eles tenham escrito assim. Às vezes basta uma palavra errada no meio de uma frase para ter vontade de pôr o livro de lado. Como, por exemplo, aqui, a palavra "letras":

20170817_092710.jpg

Eu sei que parece uma coisa de nada mas isto repetido ao longo de um livro pode mesmo afastar um leitor. E seria uma pena, porque aqui ele está a falar de uma música lindíssima e que, já agora, fala desta América racista que não pára de nos surpreender:

"American Skin"

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 08:59

Sábado, 05.08.17

Na guerra

dunkirk1.jpg 

Aconteceu estar a ler A guerra não tem rosto de mulher, de Svetlana Alexievich, na mesma altura em que fui ao cinema ver Dunkirk, de Christopher Nolan.

Eu sou um bocadinho obcecada com a Segunda Guerra Mundial (nada de grave, não passo o tempo a pensar nisto, é só um assunto que me interessa e que vai estando presente, de forma mais ou menos constante, nas coisas que vou lendo e vendo por aí). Aliás, a guerra, de uma maneira geral, é um assunto que me interessa. Porque me parece incompreensível. Andamos há milhares de anos nisto e é como se a humanidade não tivesse aprendido nada. Continuamos a matar-nos uns aos outros por causa de vaidades e ambições de uns quantos senhores que mandam, por uns quilómetros de terra, por petróleo, por deus, por um poder passageiro. E, para além desta incompreensão geral, há algo mais que me intriga: o que leva uma pessoa a matar outra? o que sente? como é essa raiva ou instinto de sobrevivência ou sentido de dever que conduz os militares? como resistem? o que fica neles dessa experiência?

Mas estou a desviar-me do meu assunto.

O livro de Svetlana não é propriamente grande literatura, tal como geralmente a definimos, mas é um documento incrível. Uma colectânea de testemunhos, recolhidos ao longo de anos, de várias mulheres que combateram pela Rússia na Segunda Guerra Mundial. Descrições impressionantes. E pessoais. Quase que dá para visualizar. E sentir o cansaço dos soldados, o frio, a fome, o desespero de quem só quer continuar a viver, o medo. Sabia muito pouco sobre a frente russa da guerra, sabia o básico, dos filmes sobre o cerco de Leninegrado, mas, apesar de tudo, existe uma diferença enorme (pelo menos, para mim) entre ver um filme que é ficção e ler um testemunho real. Confesso que (como estava de férias li muito nesses dias) houve noites em que mal conseguia dormir e mesmo quando adormecia continuava com aquelas imagens na cabeça.

Dunkirk é um filme de uma beleza rara. Muito bem feito, muito bem filmado. Recusando a estética algo gore que se banalizou nos filmes de guerra desde o desembarque no Resgate do Soldado de Ryan, de Spielberg. Aconselho a leitura do texto do Eurico de Barros para terem uma crítica como deve ser. Eu não sou crítica e o que senti é que este era um filme falhado. A proposta de Christopher Nolan passava por não ter personagens muito definidas, porventura para acentuar o carácter universal daquelas pessoas que ali estão e que podiam ser qualquer outra pessoa. Isso funciona muito bem na parte dos soldados em terra - aqueles milhares de homens em espera, na praia, tentando por todos os meios sair dali (a cena do naufrágio do barco é muito boa, mesmo). Mas funciona muito mal no resto. Com o comandante da marinha interpretado por Kenneth Branagh, os pilotos dos aviões (um deles é Tom Hardy) e os tripulantes do pequeno barco de pesca (com Mark Rylance) ficamos ali a meio caminho - o realizador não teve coragem para levar a sua ideia de não ter personagens ao limite, não resiste a dar-nos esboços de heróis mas que não chegam a ser verdadeiras personagens (a mim até me parece que os actores terão tido dificuldade em construí-las; Rylance, por exemplo, parece uma fotocópia do que fez em A Ponte dos Espiões mas aqui vazio de conteúdo), sabemos alguma coisa sobre as suas motivações (ah, o velhote já perdeu o filho na guerra, é por isso que) mas não o suficiente para criarmos empatia ou para perceber realmente as suas acções e as suas palavras. E, na verdade, aquilo fica com um ar um bocado falso: o discurso de Branagh, a determinação do velhote, aquele voo para a morte do piloto (e para os que dizem que este é um filme que não procura a emoção, querem maior lamechice do que essa cena, com as palavras de Churchill, o avião a despenhar-se, um pôr-do-sol na praia e aquela música?). Aliás, a música de Hans Zimmer parece estar sempre a mais, como se Nolan se socorresse da música para procurar o dramatismo que não consegue obter com a narrativa. Dito assim, até parece que não gostei de Dunkirk, e é mentira. Até gostei. Mas acho que ficou muito aquém daquilo que eu esperava e daquilo que seria a proposta do seu autor, por isso digo que é um filme falhado.

Curiosidade: o filme conta com a participação de Harry Styles (ex-One Direction).

A imagem lá em cima é da praia de Dunkirk, em maio de 1940, de onde 330 mil soldados foram evacuados. Para saber mais vejam aqui (números e factos, na BBC) e aqui (os relatos de quem lá esteve, no The Guardian).

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 15:08

Sexta-feira, 21.07.17

A Gorda

Acabei, finalmente, de ler A Gorda, de Isabela Figueiredo, um extraordinário livro sobre uma mulher que na verdade é sobre muitas mulheres. E sobre os seus corpos. Sobre a difícil relação que as mulheres têm com o seu corpo. Sobre a educação moralista e castradora a que as mulheres são submetidas. Sobre a pressão social para se ter um corpo perfeito. Sobre a pressão que o espelho exerce sobre cada uma de nós. Sobre o amor-próprio e o amor dos outros. Sobre o desamor. Sobre a vergonha. Sobre o envelhecimento. Sobre a solidão. Sobre ir ao tapete. E levantarmo-nos. Existe algo de Maria Luísa em mim. E a escrita de Isabela Figueiredo, a dizer o que tem de ser dito, sem rodriguinhos, consegue tocar-nos de uma maneira profunda. 

A propósito:

- uma visão muito interessante deste livro, pelo Henrique Raposo.

- é muito raro encontrar o universo feminino retratado com tanta honestidade na literatura. Lembrei-me de Os Meus Sentimentos, de Dulce Maria Cardoso, e lembrei-me muito da Elena Ferrante, por exemplo.

- Isabela Figueiredo organiza o livro em capítulos que correspondem às várias divisões da casa. Bruno Vieira Amaral reflete neste texto sobre a casa-corpo, a propósito do também belíssimo filme Aquarius.

- esta semana fui ver o concerto dos Pretenders e, antes deles, Rita Redshoes, que me surpreendeu com uma versão de I Got Life, de Nina Simone. A lembrar-nos isto: o nosso corpo é a nossa casa, o nosso corpo somos nós, e mesmo quando tudo falha existe este corpo, que amamos ou odiamos, mas ao qual não podemos escapar. 

"Ain't Got No (I Got Life)"

I ain't got no home, ain't got no shoes
Ain't got no money, ain't got no class
Ain't got no skirts, ain't got no sweater
Ain't got no perfume, ain't got no bed
Ain't got no mind

Ain't got no mother, ain't got no culture
Ain't got no friends, ain't got no schooling
Ain't got no love, ain't got no name
Ain't got no ticket, ain't got no token
Ain't got no God

And what have I got?
Why am I alive anyway?
Yeah, what have I got
Nobody can take away?

Got my hair, got my head
Got my brains, got my ears
Got my eyes, got my nose
Got my mouth, I got my smile
I got my tongue, got my chin
Got my neck, got my boobs
Got my heart, got my soul
Got my back, I got my sex

I got my arms, got my hands
Got my fingers, got my legs
Got my feet, got my toes
Got my liver, got my blood

I've got life, I've got my freedom
I've got the life

I've got the life
And I'm gonna keep it
I've got the life
And nobody's gonna take it away
I've got the life

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 19:51

Quarta-feira, 05.07.17

Ovelha negra

"Quando dizem que a idade está na cabeça, meu fígado e minha coluna dão uma risadinha sarcástica."

Rita Lee, quase 70 anos e muito "rockenrou", conta as suas memórias numa autobiografia sincera e divertida que é agora editada em Portugal.

FB_IMG_1499034086956.jpg

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 08:39

Terça-feira, 27.06.17

Apaziguamento

O António na cama de cima a ler "uma aventura" num sítio qualquer, o Pedro na cama de baixo com um "diário do banana", eu sentada no chão com a biografia da Rita Lee. Ficamos assim, em silêncio. O Pedro é o primeiro a desistir (hoje adormeceu literalmente com a cara no livro). O António descobriu que, "depois de começar", ler até pode ser giro (e também descobriu que se estiver a ler tem autorização para ficar acordado até mais tarde o que o faz sentir-se super-crescido). E eu fico feliz com estas meias-horas em que está tudo bem e até me esqueço dos motivos porque nos zangamos tanto. 

Lembrei-me da cena final de Capitão Fantástico, o filme de Matt Ross com que Viggo Mortensen esteve este ano nomeado para os Óscares. Vi-o duas vezes: primeiro sozinha, depois com os miúdos. É um filme que, entre outras coisas, fala destas dúvidas todas que temos quanto à educação que damos aos nossos filhos e questiona o que é realmente importante ensinar-lhes.

Sim, é verdade, os meus filhos não lêem filosofia nem livros muito elaborados (e, vendo bem, eu também não). Mas não é disso que eu estou a falar.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 23:27

Sexta-feira, 09.06.17

"Hoje estarás comigo no paraíso"

Na minha casa havia (e quando eu digo a minha casa quero dizer a casa onde cresci) uma cozinha que tinha uma porta para uma despensa. Na porta da despensa estava sempre pendurado um calendário, daqueles que tinham uma fotografia com gatinhos ou flores no topo e depois era preciso ir arrancando as páginas para passar os meses. Todos os anos mudávamos o calendário.

Lembrei-me disto quando estava a ler Hoje estarás comigo no paraíso, de Bruno Vieira Amaral. Aliás, lembrei-me de muitas coisas da minha infância porque o narrador do livro, que é também o autor, há de ter mais ou menos a mesma idade do que eu e cresceu nos anos 70 e 80 a ver as novelas que eu via, a ouvir as músicas que eu ouvia e a ter brincadeiras e conversas muito parecidas com as minhas. Esse foi, sem dúvida, o primeiro grande fascínio que este livro exerceu em mim. Quando ele fala do Bataclan eu sei exactamente do que é que ele está a falar. Ou o Zeca Diabo. Ou a Vera Roquete. Ou as bicicletas BMX. Ou o 605 Forte. Até porque a Margem Sul é um bocado Alentejo. Bruno Vieira Amaral tem essa habilidade de trazer estes pequenos nadas das nossas vidas quotidianas para os seus romances. De transformar as minhas memórias de infância em cenário de um crime. A Baixa da Banheira onde eu ia de visita aos meus tios, o parque infantil com um avião onde brincava com os meus primos, aquelas ruas cheias de blocos de apartamentos como não havia na minha terra. O trânsito na ponte para chegar a Lisboa. 

Há mais coisas neste livro de que gosto mesmo muito. Uma é o facto de a ficção assentar não só em memórias como em factos reais. O autor teve, certamente, de fazer uma enorme investigação para poder trazer todos aqueles factos para o livro sem cometer erros. Seja citar um artigo de jornal ou referir um acontecimento que apareceu no telejornal em 1985, o filme que estava a dar na televisão ou as cheias que molharam Luanda. São estes pormenores verdadeiros que dão consistência àquela história e àquelas personagens. E lhe permitem imaginar as vidas que poderiam ter existido pelo meio. Juntar as histórias que a avó lhe contou com as histórias que a avó lhe poderia ter contado e aquilo encaixar tudo de tal maneira que deixa de ser possível distinguir entre verdade e ficção. Acho esse trabalho fascinante. 

E, finalmente, um tema que tanto me interessa: nunca tinha lido nenhum romance onde se retratasse tão bem a vida dos africanos e portugueses que vieram das ex-colónias. E dos seus filhos e netos. Claro que há O Retorno, da Dulce Maria Cardoso. Mas no livro do Bruno Vieira Amaral já estamos numa fase posterior - na fase da instalação, da integração (ou não), do que se seguiu. Dos sonhos que ficaram para trás. Da África que se instalou à volta de Lisboa. Dos bairros como guetos. Dos trabalhadores nas obras. Ou na Lisnave. Nos domingos com cerveja. Nos sabores que vieram de longe. E os putos que cresceram nesses novos bairros e que de África só ouviram falar.

Que boa leitura.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 14:51

Sexta-feira, 28.04.17

Endorfinas

20170425_213303.jpg

As nossas pessoas. Dar abraços. Comer (e cozinhar). Rir. Dançar. A felicidade nas coisas pequenas está confirmada pela ciência. A ilustração é da Madalena Matoso e está no Cá Dentro, um livro para todas as idades.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 10:27

Terça-feira, 04.04.17

Pontas soltas (isto anda tudo ligado, outra vez)

Um destes dias apanhei o Sinais, do M. Night Shyamalan, num canal axn qualquer. Já não me lembrava como é bom este filme. Os filmes bons são como novelos que têm muitas pontas por onde puxar e ir desenrolando fios, cada vez mais longos. 

Nem de propósito, hoje vi este desenho da Mari Andrew, que é uma ilustradora de que gosto bastante. Sobre resiliência mas também sobre aquilo que vamos aprendendo com a vida e que nos vai tornando mais fortes, mais preparados, mais aptos para a vida que ainda está por vir. Tal como no filme: não temos acreditar que isto faça tudo sentido para que, na prática, isto faça tudo sentido.

Este também é da Mari Andrew:

15-hard-truths-about-adulthood-from-a-29-year-old-

E ainda:

- a Joanna Godard escreveu sobre a felicidade nas coisas pequenas. A felicidade nas coisas pequenas dá-nos, muitas vezes, o sentido que andamos à procura. 

- Tentar, falhar, superar. Ensaio para uma cartografia é o espectáculo que a Monica Calle apresenta no Teatro Nacional D. Maria II, em Lisboa, até ao próximo domingo. Eu não vou conseguir ir vê-lo e tenho imensa pena. Vejam só estas fotos do Paulo Pimenta.

- Comecei a ler o livro novo do Bruno Vieira Amaral, Hoje estarás comigo no paraíso. Ainda vou muito no início mas estou a gostar. Ter um livro sempre à mão, na mochila, e não andar a todo o instante a olhar para o telefone é meio caminho para a minha felicidade.

- Nunca esquecer: relativizar, relativizar sempre.

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 22:39

Segunda-feira, 06.03.17

Filosofia ao jantar

Um dia, encontrando-me em Campo de Ourique, aproveitei para ir à Baobá que é uma pequena livraria, que vale muito a pena visitar, só com livros para crianças e jovens. Mas dos bons. Demorei-me ali um bocado a folhear livros, com vontade de trazer duas dúzias, mas como os livros são um bocadinho caros só me permiti trazer um. Fiquei sobretudo interessada numa coleção chamada Filosofia para Crianças, que é editada pela Dinalivro, com textos de Oscar Brenifier e ilustrações de diferentes autores. Existem vários volumes: o que é a felicidade?, o que é a liberdade?, o que é viver em sociedade?, o que são o bem e o mal?, o que é o conhecimento?, o que são os sentimentos...

Os livros são o resultado de um projeto de ensino da filosofia na escola primária realizado na cidade de Nanterre, em França. "As crianças fazem perguntas, todo o género de perguntas, e normalmente são perguntas importantes. O que fazer a essas perguntas? É necessário que os pais lhes dêem respostas?", escreve o autor logo nas primeiras páginas. "Não se trata aqui de pôr de parte a resposta dos pais: ela pode ajudar a criança a formar-se. Mas convém igualmente ensinar a criança a pensar e a julgar por si mesma, para poder adquirir a sua própria autonomia e tornar-se responsável."

Trouxe comigo O que é a vida?, que me pareceu o mais abrangente, para começar, para poder levantar questões muito diversas, desde a felicidade até à ambição. E foi uma experiência muito engraçada pois já há algum tempo que não líamos um livro a três. Eles têm quatro anos de diferença, têm personalidades muito diferentes e estão em fases muito distintas do crescimento. Mas, também por isso, acho que foi bom. Lemos um capítulo por dia, ao jantar (mesmo durante o jantar). O livro coloca imensas questões que se transformam em tópicos de conversa, uns que lhes interessavam mais, outros menos, uns que davam pano para mangas, outros que provocavam silêncios. O último capítulo, sobre a morte, foi o mais complicado. Algumas perguntas ficaram sem resposta. Não faz mal, avisa Oscar Brenifier. O mais importante é pensarmos nas coisas e, já agora, falarmos sobre elas. 

20170306_093214.jpg

20170306_093256.jpg

Autoria e outros dados (tags, etc)

por Gata às 09:33



Pesquisar

Pesquisar no Blog